I Quaderni del Gatto Nero 



(CC) 2005. Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza 
Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate. 
Per leggere una copia della licenza visita il sito web 
http:/ / creativecommons.org/licenses/publicdomain/ 
o spedisci una lettera a 

Creative Commons , 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, USA. 


www. sergiofumich. corri 


tfa' "Jla fatela," 

26822 Brembio (LO) - Via Togliatti, 3 



Sergio Fumich 


Ai Margini della Città 

Racconti 


"Jla fatena" 

2005 




Il Boschetto delle Cutrettole 


Matteo Bragolo, di buon mattino, come ogni 
giorno feriale, s'awenturava sul suo cavallo baio at- 
traverso il bosco di Larvaldo per portare la bisaccia 
colmata di gomitoli di filo alla tessitoria di mastro 
Neri. L'opificio si trovava nel fondovalle presso il 
ponte di pietra che superbo scavalca l'inquieto tor- 
rente precipitante dalle dirupate cime del monte 
Muraglione. Il bosco ovvero, per la sua contenuta 
estensione, il boschetto di Larvaldo, che i valligiani 
chiamano anche il "boschetto delle cutrettole" per la 
massiccia presenza in esso di questi passeracei, era 
per Matteo Bragolo un passaggio obbligato per por- 
tare il lavoro delle sue donne - la vecchia madre, la 
moglie e le tre sorelle - dal casolare, dove vivevano 
a mezza costa del solatio monte Ciastellone, alla 
fabbrica. Quella piccola attività familiare di filatura, 
peraltro ricercata per la qualità anche da altri tessi- 
tori delle valli vicine, era per i Bragolo una discreta 
fonte di guadagno tant'è che essi potevano classifi- 
carsi agiati. E Matteo, l'unico maschio della fami- 
glia, svolto quel non difficile mattiniero compito, po- 
teva permettersi di fare il perdigiorno nelle osterie 
del fondovalle. 

Tuttavia, per le credenze del tempo, non si 
deve pensare che il compito di Matteo fosse privo 
d'incognite: passare per il boschetto delle cutrettole, 
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anche se di giorno, era pur sempre cosa arrischiata, 
ed il nostro, se avesse potuto magari anche allun- 
gando la strada, volentieri ne avrebbe fatto a meno 
sacrificando quelle quattro chiacchiere con l'ostessa 
dell'Aquila Reale o i bicchierotti di bianco alla Trat- 
toria della Posta. 

I vecchi e non solo i vecchi, - qualche giovane 
boscaiolo s'aggiungeva infatti al coro, - raccontava- 
no di cose incredibili avvenute in quel bosco, cose 
terrificanti, indicibili capitate a disgraziati che sb- 
rano attardati tra quelle piante alla cerca dei funghi 
o per far legna. Parlavano d'improvvise nebbioline 
che si materializzavano in animali mostruosi, in de- 
formi figure che impedivano ai malcapitati di prose- 
guire il cammino e li rincorrevano fino ai margini 
del bosco con evidenti cattive intenzioni. C'era an- 
che chi raccontava d'esser stato incantato da ma- 
liarde creature femminili, ritrovandosi poi, come 
fuori da un sogno, in posti affatto diversi e lontani 
dal luogo dell'apparizione, privi della borsa o del 
sacco o della scure e, qualcuno diceva, di parte dei 
vestiti. 

Matteo, udendo quei discorsi, si riteneva un 
fortunato, avendo fatto e rifatto quel percorso mal- 
famato per anni, e due volte al giorno, senza essere 
mai incappato in qualche spiacevole disavventura. 
Vero è che attraversava il boschetto delle cutrettole 
il più velocemente possibile, quasi senza guardarsi 
attorno e spronando viepiù il cavallo al minimo ru- 
more che non fosse o il canto d'un uccello o lo 
stormire delle frasche alla brezza mattutina. Tutta- 
via la cosa, cioè quel suo andare e riandare senza 
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molestie per il bosco di Larvaldo, aveva certo 
dell'incredibile per i valligiani e soprattutto tra quel- 
li, che per qualche spiacevole incidente, dove il so- 
prannaturale a ben guardare magari centrava poco 
o nulla, capitato colà, si ritenevano dei malcapitati 
e tormentati da potenze oscure, si cominciava a 
sussurrare, a suggerire il sospetto che egli avesse 
stipulato qualche sorta di contratto col demonio per 
ottenerne un salvacondotto che gli permetteva di 
transitare attraverso il bosco senza affanni. Tutte 
storie naturalmente, ma alle dicerie è difficile met- 
ter freno e ancor più negando. 

Quella mattina, svegliatosi, Matteo Bragolo 
s'era ritrovato un insolito buon umore, che, raffor- 
zato da una abbondante tazza di cicoria e latte cal- 
do prima di uscire, incontrava nello splendore della 
giornata, che s'annunciava, un adeguato comple- 
mento. L'aria tiepidina, umida ancora di rugiada, 
odorosa di cembro, allettava il desiderio, se già non 
fosse stata azione quotidiana doverosa imposta da 
un contratto, di prendere il cavallo e scorazzare per 
la valle godendosi il sole e quel cielo terso ed azzur- 
rino. 

Una sorta, dunque, di spensieratezza lo ac- 
compagnava lungo il sentiero che s'inoltrava nel 
bosco di Larvaldo. In presenza di quella straordina- 
ria mitezza della natura, le vecchie chiacchiere su 
quei luoghi sembravano a Matteo affatto inverosimi- 
li, delle fole inventate per stupire nelle lunghe sere 
d'inverno presso il camino, ciarle da osteria suggeri- 
te da qualche bicchiere di troppo. I timori, che in al- 
tri giorni lo spingevano a spronare il cavallo per ri- 
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durre il più possibile il tempo deH'attraversamento, 
sembravano dimenticati nella luminosità che per- 
vadeva il bosco quel mattino. Più d'una volta anzi si 
trovò a trattenere il suo scalpitante destriero che 
voleva buttarsi al consueto galoppo su quel tratto di 
strada che s'addentrava nella macchia di larici e 
pini. 

A quella inusitata andatura, il nostro cavalie- 
re scopriva, quasi ad ogni passo, aspetti nuovi del 
bosco, scorci interessanti cui non aveva mai presta- 
to occhio. Matteo era affascinato dalla tanta bellez- 
za che lo circondava, sconosciuta prima a lui, che 
s'era sempre buttato col suo cavallo in uno sfrenato 
galoppo su quel sentiero per non dar tempo a spiriti 
e larve di mostrarsi. E grande fu il suo stupore 
quando arrivò alla piccola radura al centro del bo- 
schetto di Larvaldo. Il sole filtrava denso tra gli alti 
rami dei larici in lunghi fili luminosi che campeg- 
giavano obliqui sui tronchi e sui cespugli del sotto- 
bosco esaltando i loro colori o mutandone i toni in 
maniera fantastica. Tutto attorno era strano e 
straordinario, anche le pietre che formavano il fon- 
do del sentiero mostravano grigi e bianchi innatura- 
li, quasi fossero stati ritoccati dal pennello d'un co- 
lorista. Matteo Bragolo volle fermare il suo cavallo 
per meglio guardare intorno, rimirare quella fanta- 
smagoria di luci e colori che lo circondava; era quel- 
la la prima volta che sostava nel bosco di Larvaldo. 

Fu così che s'accorse, soltanto nel momento 
di riprendere il cammino, della grossa serpe grigia 
che se ne stava aggrovigliata su un sasso lucente, 
in mezzo al sentiero, al termine della radura dove 
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questa si restringeva cedendo a bassi ginepri, im- 
pacciando un tranquillo passaggio del cavallo. La 
vipera, indifferente alla sua presenza, come una 
molla di orologio seguendo una sua legge arcana, si 
arrotolava e srotolava attorno alla pietra gialla lu- 
cente che manteneva prigioniera delle sue spire. 

Matteo, non sapendo a cosa risolversi, osser- 
vava preoccupato quell'elegante continuo torcersi 
senza senso del rettile. E così facendo, mentre an- 
cora meditava se scendere o no da cavallo per affer- 
rare un sasso, un bastone o un che d'altro per di- 
scacciare la mala bestia che gl'impediva la via, la 
sua mente concretò che la cosa lucente, con cui la 
serpe pareva trastullarsi, non era un sasso, una 
pietra informe di cui il caso s'era servito per selciare 
la viottola, bensì un corpo rotondo, una sfera. Ed 
essa, per essere così lucente e splendente, doveva 
di certo esser fatta di metallo, di metallo giallo, una 
palla d'oro. Sì! Quella cosa che la vipera serrava 
nelle sue spire era una palla d'oro puro del diame- 
tro di almeno cinque dita, Matteo Bragolo ne era si- 
curo. Ed invece di chiedersi come diavolo fosse ca- 
pitata quella palla d'oro lì in mezzo al bosco di Lar- 
valdo, il suo primo pensiero fu d'impadronirsene, 
avido proposito che immediatamente assorbì total- 
mente la sua mente nell'escogitare un espediente 
utile ad allontanare la serpe dalla palla e dal sentie- 
ro. 

Così, mentre pensava, i suoi occhi si posaro- 
no sulla bisaccia colma di gomitoli di filo, tutto il 
lavoro del giorno prima portato a termine con fatica 
e pazienza dalle sue donne. 
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- Al diavolo il filo! - si disse il giovane. - Con 
quella palla d'oro la mia donna, le mie sorelle e la 
mia vecchia madre possono smettere di sudare la 
minestra quotidiana su fusi e filatoi. Si può far vita 
da ricchi e per molto tempo! 

E così dicendo tra sé, cominciò a scagliare 
contro la vipera i gomitoli che traeva fuori dalla bi- 
saccia. La bestia sotto quel bombardamento im- 
provviso smise quel suo aggrovigliarsi senza fine e 
si rizzò minacciosa e per quasi tutta la sua lun- 
ghezza. Poi, seguitando vicini i tonfi di quei colorati 
proiettili, s'allontanò strisciando verso un sicuro ri- 
fugio tra i cespugli. 

Matteo Bragolo gioiva per la riuscita della sua 
azione: la serpe aveva abbandonato e sentiero e pal- 
la. A vederla ora senza la vipera arrotolata attorno, 
quella straordinaria sfera luccicante d'oro appariva 
ancora più grande della prima affrettata stima, ad 
occhio e croce era alta quanto una spanna. Matteo 
scese da cavallo e tenendolo per le redini s'awicinò 
con molta circospezione alla palla. Della vipera nes- 
suna traccia: sicuramente spaventata dal lancio dei 
gomitoli s'era nascosta in qualche anfratto lì intor- 
no, dove aspettava che cessasse ogni pericolo. 

Afferrata la palla, che risultò massiccia e pe- 
sante più delle aspettative, ma sicuramente d'oro, 
Matteo Bragolo saltò in sella spronando il cavallo al 
galoppo verso casa. Ora che stringeva contro il pet- 
to quella straordinaria ricchezza, cominciava a ri- 
trovarsi addosso l'inquietudine degli altri giorni ge- 
nerata da quel bosco e dalle tante storie sentite nei 
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villaggi. E più la paura di qualche spiacevole incon- 
tro montava in lui, più incitava il cavallo ad arram- 
picarsi su per quel viottolo che saliva verso il sole e 
i prati a mezza costa del monte Ciastellone. Temeva 
soprattutto che un'improvvisa apparizione vanifi- 
casse i suoi sforzi e la perdita volontaria dei gomito- 
li di filo, rubandogli quella palla d'oro che serrava 
contro il petto e che significava per sé e la famiglia 
un futuro di agi e di benessere, una nuova vita da 
ricchi possidenti. Ma ecco la fine del bosco, ecco i 
prati a mezza costa, ecco laggiù, dietro il piccolo 
dosso, il fumo della casa. Ancora pochi metri e sa- 
rebbe stato al sicuro e con quelfinestimabile gioiel- 
lo. 

Giunto che fu nel piccolo spiazzo di fronte al- 
la casa, fermò con gran strepito il cavallo balzando 
dalla sella con agile mossa. Ma prima di entrare 
esultante con la sua preziosa preda in casa, volle 
con carezze tributare la propria gratitudine al baio 
che con quella corsa sfrenata l'aveva tratto fuori dai 
possibili pericoli del bosco di Larvaldo. E così fa- 
cendo volle anche lisciare la lunga coda che gli 
sembrava alquanto ingarbugliata. Terrificante fu il 
grido ch'egli lanciò non appena ebbe allungato la 
mano verso la coda. Le donne in casa, intente al 
quotidiano lavoro, non avevano fatto caso al caval- 
lo, ma udito l'urlo si precipitarono fuori. Dieci occhi 
videro allora Matteo Bragolo a terra con gli occhi 
sbarrati, morto, ed una vipera che si allontanava 
trascinando con sé dietro un sasso giallo. 
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Oggi 


Nebbia, tutt'attorno. Vuoto. Silenzio opaco 
dove mi perdo. Che ne sarà di me... di te... di voi? 
Ho fatto un sogno stanotte dove il mondo era rac- 
chiuso da pareti. Muri altissimi d'una stanza, un 
orizzonte di mattoni intonacati bianco sporco. 

È difficile vedere il sole quando sei un cimice 
rovesciato sul dorso. E ti dibatti per sopravvivere 
dopo qualche metro di volo soltanto, in un mondo 
che t'ignora quando non ti schiaccia. Forse domani 
sarà diverso. Un altro sogno. Sole. Se un domani 
esiste. 
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Uno Zero tondo 


Stamane, per posta, è arrivata un'altra in- 
giunzione. Mi si chiede, anzi mi si intima di pagare 
una cifra irrisoria, insignificante, per meglio dire 
nessuna cifra in quanto ben stampigliato sul modu- 
lo di conto corrente sta uno zero tondo tondo e sot- 
to in lettere "ZERO LIRE". Comprendo che la que- 
stione può suscitare ilarità - stimando le mie parole 
derisive, una burla, - o quanto meno un senso d'in- 
credulità. Ma la vicenda, a questo punto, è mio 
malgrado ben seria e preoccupante. 

Tutto accadde circa un anno fa dopo dei ver- 
samenti d'imposte alla pubblica amministrazione. 
Un mese più tardi mi vidi pervenire, per discrepan- 
ze verificate con le cifre dovute, l'invito a versare un 
conguaglio di zero lire tramite l'apposito modulo al- 
legato. Scartata subito l'ipotesi d'uno scherzo - per- 
ché la burocrazia è incapace di ridere, - pensai ad 
un errore contabile e scrissi all'amministrazione 
chiedendo chiarimenti. Mi si rispose - intanto m'era 
già arrivato un primo sollecito, - che non era stato 
riscontrato alcun errore nei conteggi, che la cifra da 
pagare era quella indicata nel modulo, che, dunque, 
provvedessi quanto prima all'adempimento volendo 
evitare sanzioni. 
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Pensai subito di non aver spiegato chiara- 
mente la mia perplessità di fronte all'importo pro- 
posto. Forse avevo usato maldestramente un tono 
risentito che poteva essere frainteso in un rifiuto a 
pagare alcunché. Scrissi furiosamente una seconda 
lettera per chiarire meglio il problema, la lessi e ri- 
lessi più volte prima di chiuderla ed imbucarla. Vo- 
levo essere sicuro stavolta che non vi fosse spazio 
per equivoci. Sottolineai a chiare lettere che il mio 
intendimento, se qualcosa era dovuto, era di pagare 
fino in fondo, ma pure evidenziai come dovesse trat- 
tarsi di un errore il pretendere in pagamento uno 
zero tondo. 

Mi arrivò la nuova risposta. L'impiegato riba- 
diva, citando il protocollo, che la precedente comu- 
nicazione era corretta e che dunque dovevo stare al- 
la sua lettera. Mi affiorò il dubbio che le mie parole 
non fossero state prese, neppure per un attimo fu- 
gace, nella benché minima considerazione e che mi 
fosse stata data una risposta standardizzata, valida 
per il novantanove per cento dei casi, non il mio. In 
fin dei conti la burocrazia insensibile - mi dissi, - 
potrebbe essere capace di escogitare simili mar- 
chingegni per non essere disturbata nella digestione 
di tonnellate di pratiche. Ma la fiducia non ancora 
scalfita nella macchina statale riaffondò subito 
nell'inconscio ogni sacrilega congettura. Così decisi 
di fare quello che mi si comandava. Compilai il mo- 
dulo in tutte le sue righe e mi recai all'ufficio posta- 
le nell'intento di pagare zero lire alterano. 

L'impiegato postale sgranò tanto d'occhi leg- 
gendo l'importo che pretendevo di versare. Poi con 
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un'aria di rimprovero, quasi fossi un ragazzino che 
avesse tentato una burla ai suoi danni, mi restituì il 
modulo dicendo che non poteva accettare quel pa- 
gamento. Gli spiegai, sconfortato ma deciso, che 
non avevo alcuna intenzione di sberleffare il suo uf- 
ficio, che proprio quel pagamento m'era richiesto 
perentoriamente dalla pubblica amministrazione. 
Irremovibile l'impiegato mi spiegò che, pur compa- 
tendo la mia non facile situazione, egli non poteva 
accettare il versamento di zero lire su un qualsiasi 
conto corrente perché il regolamento postale 
espressamente lo vietava. Chiesi allora di parlare 
con il capoufficio, chissà ch'egli non fosse a cono- 
scenza di qualche scappatoia capace di superare 
l'ostacolo interposto dal regolamento alla mia volon- 
tà. Ma quel colloquio non portò a nulla: il regola- 
mento è il regolamento, aveva fatto bene l'impiegato 
a rifiutare. 

Provai allora a versare un importo superiore 
al richiesto, avevo di spiccioli cento lire. Compilai 
un altro modulo, un normalissimo modulo, rico- 
piando numero di conto ed altri dati dal modulo 
originale ed inserendo l'importo di cento lire. Sem- 
brava fatta, ma dopo qualche tempo mi vedo arriva- 
re una lettera con allegato un assegno circolare di 
cento lire ed un nuovo modulo di conto corrente 
con stampato l'impossibile importo di zero lire. Nel- 
la lettera mi si rimproverava d'aver usato un modu- 
lo non regolamentare; il versamento, insomma, si 
poteva fare solo con l'allegato modulo prestampato 
dalla amministrazione. 
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L'assegno di rimborso mi suggerì un tentativo 
estemporaneo: che altro potevo fare non accettando 
la posta quel modulo di versamento? Scrissi un'al- 
tra brevissima lettera di spiegazione che accompa- 
gnai col modulo ed un assegno dell'importo di zero 
lire. Speravo che, così facendo, le mie difficoltà fos- 
sero comprese dalla burocrazia amministrativa che 
mi sollecitava il pagamento. In risposta ottenni una 
lettera con cui mi si restituiva e modulo e assegno e 
mi si invitava a seguire le regole sancite dalle norme 
di legge, cioè il normale versamento in conto cor- 
rente col modulo prescritto presso un ufficio posta- 
le. 

Così da quell'ultima risposta eccomi qua tor- 
mentato da continui solleciti ed ingiunzioni affinché 
alla fine mi decida ad effettuare quel versamento 
che, non certo per cattiva mia volontà, io non posso 
fare. Ho interessato al problema un avvocato che ha 
aperto una pratica di ricorso, ma l'iter si pronostica 
interminabile. Intanto, nell'attesa cresce in me lo 
sconforto e l'angosciosa paura che un giorno bussi 
alla mia porta un ufficiale giudiziario per pignorare 
le poche cose che ho in casa, od un poliziotto venga 
ad arrestarmi come un criminale perdurando ciò 
che può sembrare un mio ostinato rifiuto a corri- 
spondere allo stato quanto dovuto. 
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Esse Est... 


Per scrivere - te lo confesso, Gilberto, - sem- 
pre più spesso uso il computer. Il computer non è 
come la carta bianca che s'innamora d'inchiostro, 
mantide bigotta sempre in attesa di succhiare pen- 
sieri lasciandoti dopo scheletro vuoto di simboli al- 
fabetici. 

Perché la carta bianca, Gilberto, è uno spec- 
chio che segni con le impronte di grasso delle dita, 
col respiro della tua anima, dove ti leggi, dove non 
puoi fare a meno di leggerti il verme che sei, l'inset- 
to che picchia e ripicchia cocciuto contro il vetro 
d'una terra bolla infrangibile di sapone, per uscirne. 
E le strisce di bava nero-seppia che ti lasci dietro, 
alle spalle d'ogni tuo attimo, che tu pensi parole, 
essa assorbe avida come polvere assetata, deserto 
di sabbia che ti diverti ad arare e seminare pensan- 
do a campi di grano. La carta bianca è una petraia 
che puoi rigare e graffiare con la pazienza dell'ac- 
qua: come pietra calcarea lascia fare ma, intanto, 
conserva le tracce del tuo smarrimento per proces- 
sarti col rimorso di sogni traditi voltato l'angolo 
d'un altro giorno. Perché la carta bianca ha modi da 
severa coscienza, ti rinfaccia per sempre le indeci- 
sioni, gli errori, i ripensamenti. Conosce tutta la 
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storia delle tue parole, delle tue frasi, e te la spiat- 
tella impudente, talvolta è sgradevole come una 
vecchia comare, persino crudele. - Il briccone! Ri- 
masticava, rimescolava, rimestava, rimangiava, ri- 
metteva, il mascalzone! frasi, ma che dico frasi, pa- 
role, aggettivi, sconcezze, avverbi, perfino i verbi, il 
bandito! E le macchie? Che macchie, che cancella- 
ture, ghirigori disegni sudici! Quanta spazzatura, 
signori miei! Oscenità semplicemente oscenità! E la 
calligrafia? Guardate qua e qua, a questa pagina e 
poi a quest'altra l'ultima riga. Un pazzo! un sogna- 
tore! un eversivo! un poeta? Più pericoloso che mai! 
In catene! rinchiudetelo, rinchiudetelo, per carità! 

Il computer, Gilberto, è un affezionato ser- 
vitore, un confidente discreto. Col suo sorriso lumi- 
noso ti sussurra parole negli occhi; con un punto, 
uno solo, - gran ciarlatano in questo, ne convengo, 
ma un goccio di ciarlataneria, m'insegni, non gua- 
sta - ti dà l'illusione di segni alfabetici che tu credi 
di scrivere col verde-monitor di inconfessate spe- 
ranze. E poi ti è complice nel far sparire ogni traccia 
di debolezza, e ti ricorda soltanto quanto tu vuoi ri- 
cordare... quando lo spegni è una tomba. 

Da qualche tempo gli affido ogni mia cosa, 
verso, aforisma, racconto, poesia. Tutto il mio uni- 
verso è graffito con l'esoteriche rune del magneti- 
smo nel sottile strato d'ossido ferroso che copre la 
superficie di fragili dischi. Lo confido a te che mi sei 
amico, che con pazienza infinita mi leggi anche nel- 
le più piccole cose, t'interessi al mio mondo, questo 
cubo di sogno che m'imprigiona senza pareti. Lo 
confido a te perché io domani non svanisca nel nul- 
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la, come sogno al risveglio, d'un colpo con un indif- 
ferente "FORMAT A:" dato da mia figlia per metterci 
Pacman, sui dischi. 
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Il Matto dei Raven 


Lo avevano portato giù dalla Croda dei Raven 
inebetito e prostrato, invecchiato di vent'anni in po- 
che ore - dicevano quanti lo conoscevano bene. E le 
rughe profonde, i capelli incanutiti - tutti gli ricor- 
davano una folta chioma corvina - testimoniavano 
che qualcosa di terribile doveva essergli accaduto 
su quella cima impervia, battuta da venti instanca- 
bili. 

Lo avevano trovato rannicchiato sotto una 
roccia, impaurito, incapace di muoversi, di spicci- 
care una parola. Lo sguardo spento, vitreo, l'insie- 
me cereo del volto, l'immobilità assoluta del corpo 
anche al loro avvicinarsi fino a toccarlo, avevano 
suggerito ai soccorritori l'ipotesi di trovarsi davanti 
ad un morto. Solo il debole respiro che a lunghi in- 
tervalli condensava in tenue vapore agli angoli della 
bocca, per contatto con l'aria fredda del mattino, 
tradiva la vita che continuava a scorrere in quelle 
membra irrigidite. 

Reggendolo chi per le braccia, chi per le gam- 
be, avevano dovuto portarlo così lungo tutto il tratto 
di sentiero che scende dalla Croda dei Raven fino 
alle prime largure prative intorno alla baita del vec- 
chio Toni. Solo allora quel corpo inerte aveva dato 
cenni d'una ripresa alquanto rapida, tant'è che do- 
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po la breve sosta presso la baita, seppur sorretto, 
egli era stato in grado di muovere i passi da solo. 

Una volta a casa, aveva voluto sedersi - e non 
c'era stato verso di dissuaderlo - sulla panca di le- 
gno di larice presso la porta, dove anche dopo, per 
testarda elezione, egli passerà i suoi giorni, lo 
sguardo sperduto chissà dove, seduto al sole, alla 
pioggia, ai rigori dell'inverno gelido e nevoso. Di pe- 
so ed in quattro avevano dovuto trascinarlo dentro 
e stenderlo sul letto perché il dottore potesse visi- 
tarlo con comodo, come si conviene. Il dottore, dopo 
un attento esame dello sventurato, s'era schiarito 
più volte la voce, come se un'improvvisa quanto 
inopportuna raucedine lo tormentasse; poi, dopo 
qualche colpo di tosse ed alcuni profondi respiri, le- 
vandosi gli occhiali, s'era messo a parlare latino per 
dire che di quel caso non capiva nulla. E non appe- 
na tutti, intenti a non perdere una sola parola del 
responso medico, avevano per qualche minuto tra- 
scurato il paziente, eccolo, proprio lui, di nuovo lì 
sulla panca, sgattaiolato, non si sa come, fuori dal- 
la stanza. 

Nelle settimane seguenti, sollecitati forse dal 
dottore, forse soltanto spinti dalla curiosità, dal de- 
siderio di constatare di persona quel caso strano, 
come in un pellegrinaggio cominciarono ad arrivare 
in paese signori di città in macchine lussuose. Pro- 
prio la stranezza del caso, la sua straordinarietà, 
avevano fatto della vicenda un succoso argomento 
per degli articoli sulle riviste di medicina, dando il 
via ad un dibattito che rapidamente aveva interes- 
sato l'ambiente medico nazionale. Scendevano da- 
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vanti alla casa, si guardavano intorno e, borbottan- 
do infine qualcosa, s'avvicinavano alla panca. Che 
fossero dottori, illustri luminari della medicina, lo si 
capiva dalla lunga barba, da come scrutavano il po- 
veretto da dietro le lenti d'un monocolo o d'un pin- 
ce-nez. Non erano mai soli, ma sempre erano attor- 
niati da un paio di giovani assistenti pronti a racco- 
gliere il minimo sussurro - sia che fosse un com- 
mento, sia un desiderio, un ordine - ed a prendere 
diligentemente appunti. Talvolta c'era il dottore lì 
ad accoglierli con interminabili complimenti e segni 
di rispetto. Confabulava con loro, spiegava, rispon- 
deva alle domande, ascoltava. 

Ogni visita radunava nello spiazzo davanti 
casa una piccola folla di perdigiorno, ma l'oggetto di 
tutta quella attenzione se ne stava lì, seduto sulla 
panca, come se quei cento occhi curiosi non esi- 
stessero, immobile, con lo sguardo perso chissà do- 
ve. Dopo non molto tempo l'andirivieni alla casa del 
poveretto si fece più rado, infine - forse perché era 
parso un caso che ormai non dava speranza di pro- 
gressi o forse perché la medicina aveva trovato altre 
cose più gratificanti di cui occuparsi, - cessò del 
tutto. 

Vi fu, successivamente, un certo interesse 
giornalistico, che indusse qualche turista ad inclu- 
dere il paese tra le mete delle sue escursioni. Qual- 
che penna in cerca di sensazioni doveva essersi im- 
battuta in uno di quegli inutili resoconti medici ed 
aveva deciso che valeva forse la pena di farne un 
pezzo per i giornali popolari. Ma non avendo il pove- 
retto né l'aspetto di un santo eremita, né men che 
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meno quello d'un illuminato, la cosa morì subito e 
di quella strana vicenda e del suo protagonista non 
si parlò più. Solo in paese la misteriosa esperienza 
di quell'uomo sulla Croda dei Raven rimase uno de- 
gli argomenti di conversazione nelle lunghe sere 
d'inverno o nei discorsi - capitava sempre che qual- 
cuno vi ritornasse sopra - all'osteria dopo qualche 
bicchiere di bianco. 

Fu proprio da uno di quei discorsi di osteria 
che appresi dell'esistenza del matto dei Raven; così 
i valligiani ormai d'uso appellavano il poveretto, al 
punto che né allora né dopo udii mai alcuno indi- 
carlo col suo nome di battesimo che doveva essere, 
ma non lo do per certo, Gregorio. Purtroppo mi ri- 
manevano allora soltanto un paio di giorni di villeg- 
giatura in quei luoghi incantevoli, così, pur rima- 
nendo la curiosità per il fatto ed il suo protagonista, 
non mi sognai di modificare il programma progetta- 
to per quei giorni. 

Ritornato in città, mi venne il desiderio di sa- 
perne di più su quel poveretto, contando sulla mol- 
ta letteratura che su quell' accadimento era fiorita. 
Così, nel primo pomeriggio libero da impegni, mi 
recai alla biblioteca civica, chiedendo la consulta- 
zione delle riviste mediche che avevano trattato il 
caso e ricercando poi nelfemeroteca gli articoli che 
avevo sentito citare dai valligiani, non senza una 
punta d'orgoglio perché in fin dei conti sui giornali 
si parlava del loro villaggio. 
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La maggior parte degli studiosi, che si erano 
occupati dello sventurato valligiano, attribuivano lo 
stato ebete ed inerte del malcapitato ad uno choc 
seguito ad un grandissimo spavento per un evento 
tremendo e straordinario verificatosi nella solitudi- 
ne di quelle alte cime. Quale fosse poi il misterioso 
evento era difficile da ipotizzare, l'ostinato mutismo 
del povero Gregorio aveva impedito di accertarne la 
reale natura. 

C’era chi suggeriva la supposizione di un 
fulmine caduto in prossimità del poveretto, ma il 
dottore del posto, che per primo aveva avuto modo 
di visitarlo, negava d’aver riscontrato sul corpo il 
minimo segno di bruciatura. Un giornalista, tale 
Paolino Irace, aveva saggiato a fondo l’ipotesi inter- 
rogando meteorologi e guardie forestali; persino un 
bracconiere era riuscito a scovare che nel giorno fa- 
tale aveva piazzato le sue trappole non molto di- 
stante dal luogo dove lo sventurato era stato ritro- 
vato. Ma tutte le testimonianze concordavano che 
quel giorno non vi fu traccia sul posto d’un tempo- 
rale, per quanto di brevissima durata; i più anzi ri- 
cordavano un cielo straordinariamente terso. 

Una seconda ipotesi avanzata fu che lo stato 
confusionale fosse stato provocato da una caduta, o 
che il poveretto fosse stato colpito da qualche sasso 
staccatosi dalle sovrastanti rocce. Anche questa 
congettura era però smentita dalla testimonianza 
del solito dottore, che più volte aveva ribadito di 
non aver notato alcunché di anormale sul corpo del 
paziente: un trauma da caduta o provocato dall’urto 
d’un proietto, se presente, di certo non sarebbe 
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sfuggito al suo occhio esperto, essendo quei malan- 
ni, per la natura dei luoghi, non rari da quelle parti. 

C'era poi chi, come l'articolista Fausto Male- 
scio, avanzava l'ipotesi di un incontro con una fiera 
di grossa taglia, un lupo oppure un orso. Ricordava 
il Malescio come da quelle parti il lupo non fosse 
dato ancora per estinto e citava vari episodi acca- 
duti ancora in tempi recenti, i quali avevano avuto 
per protagonista un lupo affamato che, calando dal- 
la Croda, s'era arrischiato a cercar cibo al margine 
dei villaggi o nei masi isolati. I racconti che testi- 
moniavano la presenza dell'orso tra quelle monta- 
gne datavano più lontano, ma secondo il Malescio 
forse proprio l'inaspettata comparsa di un orso, a 
sbarramento della strada, poteva aver ben più tur- 
bato lo sventurato fino a fargli perdere la ragione. 

Per dovere di cronaca, un altro giornalista, si- 
glando "A.L.", riportava la bizzarra idea, suggerita 
in camera charitatis da un valligiano, tale Tonio 
Prillo, che il povero Gregorio fosse stato vittima del 
mauzz, la misteriosa bestia che, secondo certe leg- 
gende, abitava la Croda dei Raven. Aggiungeva però 
che il Prillo s'era trovato ben disposto alla confiden- 
za perché era, - così gli avevano detto, - al suo set- 
timo bicchiere di un eccellente e robusto vino bian- 
co; ed inoltre che altri valligiani avevano sì ammes- 
so l'esistenza del mauzz, ma anche che essi erano 
stati estremamente parchi di spiegazioni ed alquan- 
to vaghi sulla natura del mostro favoloso. Il giorna- 
lista concludeva infine il pezzo, osservando come 
nessuno, in quell' andirivieni di dotti e di sapientoni, 
avesse mai preso in considerazione l'ipotesi più ov- 
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via, banale se vogliamo, che lo sventurato, stante la 
calda giornata di sole, fosse stato semplicemente 
vittima di una terribile insolazione. 

Leggendo quei resoconti, avevo preso un bel 
po' di appunti, ripromettendomi di vagliare con 
calma i punti forti e deboli d'ogni argomentazione. 
Poiché mancava poco alla chiusura della biblioteca, 
terminato che ebbi di scorrere quell'ultimo bizzarro 
articolo, decisi di smettere per quel giorno e di an- 
darmene a bere un tè in qualche caffè del centro 
storico. 


I giornali non riportavano niente di partico- 
larmente interessante, così, mentre sorbivo lenta- 
mente il tè bollente, ritornai ai miei appunti. 

La miriade di specchi, che erano parte dell'ar- 
redamento, come in un caleidoscopio, mi mostra- 
vano le cento facce di quel locale, creando fittizi la- 
birinti, dando l'illusione di angoli riposti ed appar- 
tati chissà dove, mentre ciò che vedevo non era che 
un tavolo poco distante, dove un grasso signore pe- 
lato addentava un cannolo alla crema di vaniglia. 
Riflettendo sulle cose che avevo letto, soprattutto 
sui resoconti di quei giornalisti che della vicenda 
avevano ricercato il colore locale piuttosto che la 
sostanza d’una interpretazione medica, pian piano 
si veniva formando in me la convinzione che alcuni 
aspetti del caso erano stati trascurati. Ci si era in- 
somma, per fare un paragone col presente, lasciati 
incantare da quella fantasmagoria di specchi, di- 
menticando di guardare quanto stava intorno. 
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Ad esempio, nessuno s'era mai interrogato 
sul perché il povero Gregorio, di giorno e di notte, 
qualunque fosse la stagione, si ostinasse irremovi- 
bilmente a sedere su quella panca e non altrove. Le 
testimonianze asserivano che ogniqualvolta egli era 
stato portato in altro luogo, di peso naturalmente, 
perché non c'era modo di convincerlo a spostarsi 
volontariamente da quella panca, immancabilmen- 
te, allentata anche solo per pochi istanti la sorve- 
glianza, era stato ritrovato là fuori, sulla panca ap- 
punto, con lo sguardo fisso chissà dove. Ma cosa 
poi guardava così fissamente Gregorio? Tutti i reso- 
conti si accontentavano di definire quell'espressione 
degli occhi uno “sguardo sperso nel vuoto”; eppure 
uno del luogo aveva confidato ad un cronista ch'egli 
una volta s'era seduto a fianco del poveretto e, met- 
tendogli un braccio attorno alle spalle, aveva prova- 
to inutilmente a fargli volgere il capo verso di sé. 
Dunque Gregorio guardava costantemente qualco- 
sa, teneva lo sguardo fisso su qualcosa che altri 
non vedevano, qualcosa che si nascondeva in 
quell' incantevole panorama della Croda dei Raven 
che si godeva da quella casa. 

A nutrire lo sventurato provvedeva una vec- 
china, una vicina di casa sua lontana parente. Gli 
portava a sera un piatto di minestra calda, ma do- 
veva imboccarlo come si fa con i bambini. Anche 
durante quel misero pasto, che qualcuno non aveva 
mancato di descrivere per allungare la corrispon- 
denza al giornale, Gregorio si manteneva immobile, 
lo sguardo fisso, come se quanto la buona donna 
andava facendo non lo riguardasse. 
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Il comportamento di quell'uomo era ben stra- 
no. Continuai ad almanaccare sulla vicenda per 
tutta la sera, anche dopo, quando fui a casa. Per la 
cena dovevano aver apparecchiato qualcosa di ec- 
cellente, ma non feci gran caso a quello che ingurgi- 
tavo. Alla fine, prima d’ addormentarmi, decisi di 
usare il fine settimana per andare a fondo alle que- 
stioni che le riflessioni di quel pomeriggio avevano 
sollevato. Sarei, dunque, ritornato quel sabato al 
villaggio di Gregorio per svolgere una mia indagine. 


Devo dire subito che quella visita non fu gran 
che proficua. In fin dei conti, non potevo illudermi 
di riuscire, in quei due giorni, là dove altri, nume- 
rosi, avevano fallito. Tuttavia le mie investigazioni 
ed esplorazioni mi permisero di stabilire almeno 
due certezze. Inoltre feci la conoscenza dell'ufficiale 
postale che mi promise di tenermi informato, una 
volta tornato in città, sugli eventuali sviluppi della 
vicenda e sulla salute del matto, cioè del povero 
Gregorio. 

Tornando alla mia indagine in luogo, la prima 
cosa, che mi sembrò ragionevole da attuare, fu una 
visita allo sventurato valligiano. Lo trovai ovviamen- 
te seduto sulla panca con quel suo sguardo sperso 
chissà dove. Doveva avere sui quarant’anni, ma ne 
dimostrava, ad esser buoni, ottanta, incartapccori- 
to, smunto, pallido come un cadavere. Lo salutai, 
provai a parlargli, ma non una grinza, non un se- 
gno qualsiasi comparve su quel volto statico. I gior- 
nalisti, nei loro resoconti, non avevano esagerato 
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descrivendo l'immobilità di quel corpo. Allora mi 
sedetti anch'io, vicino a Gregorio su quella panca. 

Ad esaminarlo così, da pochi centimetri, quel 
suo aspetto cadaverico faceva una maggior impres- 
sione. Mi ricordava le mummie che avevo visto 
esposte in un paese del Friuli, Venzone si chiamava 
se ricordo bene. E se non fosse che quel corpo re- 
spirava, lo si sarebbe potuto confondere con un 
morto messo là, su quella panca, chissà per quale 
rituale motivo. 

Una delle questioni, che mi ero posto dopo le 
mie letture alla biblioteca, era che cosa guardassero 
quegli occhi. Potei appurare soltanto, dopo dei ten- 
tativi per determinare la direzione, che lo sguardo 
di Gregorio era fisso sulla parte alta della Croda dei 
Raven. Col binocolo, che mi ero portato dietro, son- 
dai inutilmente la cima della montagna. Niente, so- 
lo rocce scintillanti al sole; tra quei pinnacoli, tra le 
guglie incantevoli della Croda non si notava nulla di 
insolito, di anormale. Anche più sotto, nella striscia 
di baranci che circondava le pareti rocciose non mi 
parve di osservare alcunché di strano. Intravidi solo 
un volo di uno, forse due grossi uccelli, al limite 
estremo della vegetazione, sicuramente dei corvi, 
ma non era di certo un fatto straordinario. 

Per scrupolo mi misi a scrutare attentamente 
anche il folto bosco di pini e larici ed i prati alla ba- 
se della montagna. Si vedevano mucche al pascolo, 
valligiani che falciavano l'erbe prative, nient'altro. 
Inconsapevolmente, mentre mi davo da fare con il 
binocolo nell'esame del paesaggio che presentava la 
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Croda quel mattino, mi ero alzato in piedi, forse nel 
desiderio di ottenere un miglior angolo di visuale. 
Sicuramente feci anche qualche passo, perché, de- 
posto finalmente il binocolo, notai che mi ero inter- 
posto tra lo sventurato Gregorio e la montagna, 
tant'è che girandomi incrociai il suo sguardo immo- 
bile. Capii così che quegli occhi erano fissamente 
sbarrati in direzione della Croda, ma non guarda- 
vano alcunché. Ne ebbi la riprova avvicinandomi al- 
la panca in modo da coprire col corpo la vista della 
montagna. Gregorio non si mosse, i suoi occhi ri- 
masero spalancati in direzione della vetta come se 
non ci fosse stato niente a far da impedimento. 

- Non le risponde, perché è un poverino - mi 
disse una vocetta alle mie spalle. Era la vecchina 
sua lontana parente che si prendeva cura di lui, per 
quel poco che poteva. 

- È così da quando ha avuto un incidente sul- 
la montagna - ed indicò la vetta della Croda. - È 
giovane, sa, non ha gli anni che mostra. Sembra 
più vecchio di me che ne ho settantadue, e invece a 
dicembre compirà soltanto quarant'anni. Che di- 
sgrazia, vero? 

Cercai dalla buona donna di sapere qualcosa 
di più, dei particolari inediti che avrebbero potuto 
rispondere almeno in parte agli interrogativi che mi 
frullavano in testa. 

Non mi fu di grande aiuto, ma mi suggerì di 
andare a far visita all'ufficiale postale, un suo nipo- 
te, il quale a suo tempo aveva seguito la vicenda e 
parlato, anche per rincarico che ricopriva, un po' 
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con tutti i signori di città ch'erano venuti ad esami- 
nare quel caso. Questi, di nome Antonio, un giova- 
ne sui trent'anni, fu cordialissimo. Quando seppe 
che m'interessavo del matto dei Raven, si mise a 
mia completa disposizione; chiedessi pure, lui sa- 
rebbe venuto incontro per quanto gli fosse stato 
possibile ad ogni mia curiosità. Tirò fuori da un 
cassetto anche un album di ritagli e di fotografie, 
fatte al tempo in cui la vicenda interessava medici e 
giornalisti. Erano ritratti professori mentre visita- 
vano lo sventurato Gregorio, altre personalità ch'e- 
rano venute in paese richiamate dalla curiosa vi- 
cenda, comitive di turisti che avevano voluto anche 
Antonio nella foto di gruppo, non mancando di 
mandargli poi una copia. Mi capitò sotto gli occhi 
anche il ritaglio di quello strano articolo che accen- 
nava al mauzz. Indicandolo, chiesi al giovane noti- 
zie sulla bestia favolosa. 

Antonio non conosceva molto della leggenda 
originaria. L'animale, dotato di straordinarie capaci- 
tà - non sapeva dir di più, - sarebbe vissuto un 
tempo sulla Croda. Era una storia perduta come al- 
tre; nella tradizione locale il mauzz non era altro 
più che uno spauracchio per far smettere i capricci 
dei bambini. Antonio ricordava, però, che, quand'e- 
ra egli ancora un ragazzino, era venuto in paese un 
signore distinto dalla gran barba, uno studioso e 
scrittore dal nome tedesco, che aveva interrogato i 
più anziani sulle credenze e le vecchie leggende del 
posto. Costui aveva parlato anche con il nonno di 
Antonio, e più volte. Il nome proprio non lo ricorda- 
va, tuttavia il giovane promise che me lo avrebbe 
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comunicato se ne fosse venuto a conoscenza, - con- 
tava di sentire qualche altra persona del villaggio 
sulla questione, - come anche, che non avrebbe 
mancato d' informarmi su eventuali novità. Per con- 
to mio mi proposi, tornato in città, una ricerca in 
biblioteca tra gli autori studiosi del folclore, per 
scoprire se qualcuno avesse mai pubblicato articoli 
o saggi sulle leggende di quel posto. 

Dopo aver ringraziato il giovane per la squisi- 
ta cortesia dimostratami e preso commiato, trascor- 
si il resto della giornata a gironzolare senza uno 
scopo preciso per il paese e per i viottoli che s'inol- 
travano nel verde intorno. Il mattino dopo, di 
buon'ora, intrapresi la programmata escursione alla 
Croda dei Raven. 

Non è che credessi di cavarne qualcosa, se 
non il piacere di una giornata passata in luoghi in- 
cantevoli e salubri; tuttavia sentivo il dovere di av- 
venturarmi su quelle balze per un senso di corret- 
tezza e completezza d'informazione sulla vicenda. Al 
giovane Antonio avevo chiesto una descrizione del 
posto dove il povero Gregorio era stato ritrovato, in 
modo da riconoscerlo transitandovi. Il luogo non 
presentava anomalie, segni di particolare natura ta- 
li da distinguerlo dal resto del paesaggio. Dove i ba- 
ranti lasciano posto alla nuda roccia, avevo indivi- 
duato qualche tana di marmotta; poi, per il resto 
dell'escursione non riscontrai altre tracce che tra- 
dissero la presenza di animali selvatici di una certa 
taglia. Notai soltanto un grosso corvo che veleggiava 
in larghi giri, sfruttando le correnti, attorno alla vet- 
ta della Croda. 
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Ritornato il lunedì in città, inoltrai richiesta 
alla biblioteca perché mi fosse fornita una bibliogra- 
fia sulla letteratura disponibile che trattasse delle 
leggende di quelle montagne. Il bibliotecario mi ga- 
rantì che avrei potuto ritirarla di lì a quindici giorni. 

Quel viaggio a Pian Gandino - è questo il no- 
me del villaggio di Gregorio, - non era stato inutile, 
tuttavia non avevo fatto alcun passo in avanti nel 
sollevare il velo di mistero che avvolgeva il caso. S'e- 
ra peraltro rafforzato il sospetto che, a meno d'im- 
probabili nuovi elementi sin lì taciuti, difficilmente 
si sarebbe potuta trovare una spiegazione razionale 
di quanto era accaduto al povero matto dei Raven. 
Restava la curiosità per la leggenda del mauzz, for- 
se però, con un po' di fortuna, quest'ultima que- 
stione sarebbe stata presto risolta. 

Inaspettata, la settimana dopo, mi giunse 
una lettera di Antonio, l'ufficiale di posta di Pian 
Gandino. Il bravo giovane succintamente m'infor- 
mava che Gregorio era morto. Quel povero corpo 
martoriato dallo strano male non aveva retto più ol- 
tre. Allegava Antonio, inoltre, alla lettera un ritaglio 
di un giornale locale, con un articolo, d'un tale Si- 
meone Martorani, che raccoglieva le testimonianze 
di quanti pietosamente avevano assistito lo sventu- 
rato nelle ultime ore della sua vita terrena. Il gior- 
nale pubblicava anche una foto recente del morto, 
dove l'aspetto, per la scarsa qualità della carta e 
della stampa, appariva ancora più terrificante. La 
cronaca, poi, riportava un particolare curioso. 
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In quelle ultime ore d'agonia del povero Gre- 
gorio, era comparso presso la casa un grosso corvo. 
Alcune persone, che ne avevano seguito il volo, af- 
fermavano che l'uccello era calato lì planando, di- 
rettamente dalla cima della Croda. Qualcuno aveva 
provato a scacciarlo, ritenendo la sua presenza, nei 
pressi del capezzale d'un moribondo, poco conface- 
vole, ma la bestia, dopo un breve volo, ritornava o 
sul tetto della casa o su un albero nei pressi o sullo 
steccato dell'orticello abbandonato. C'era stato an- 
che qualcuno - riferiva il giornalista, - che credeva 
d'averlo visto avvicinarsi in volo alle finestre, ten- 
tando di appollaiarsi sui davanzali, quasi volesse 
assistere lui pure lo sventurato Gregorio negli ulti- 
mi istanti di vita. Solo quando il poveretto spirò, il 
grosso corvo, gracchiando allora per la prima volta, 
si alzò in volo allontanandosi rapidamente verso la 
vetta della Croda dei Raven. 


La notizia della morte di Gregorio aveva come 
sopito ogni mio interesse per quella strana e miste- 
riosa vicenda, tanto che dimenticai la richiesta fatta 
alla biblioteca. Un mese dopo, circa, ricevetti in 
proposito una lettera della direzione. In essa mi si 
comunicava che la bibliografia richiesta era stata 
preparata nei tempi stabiliti e mi si invitava a pas- 
sare quanto prima a ritirarla. Cosa che feci quel 
giorno stesso. 

La ricerca bibliografica era stata eseguita dal 
personale della biblioteca con molta professionalità. 
In una decina di pagine dattiloscritte, erano raccolti 
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oltre centocinquanta riferimenti, per lo più di arti- 
coli apparsi su riviste. Forse ero stato troppo gene- 
rico e vago nel formulare la mia richiesta. 

Spulciando tra i titoli elencati, trovai uno 
scritto intitolato specificamente “Antichi miti dell'Al- 
ta Val Gandina”, autore un certo Attilio Serra. L'ar- 
ticolo, contenuto in “Panorama sudtirolese”, una ri- 
vista che aveva da tempo cessato la pubblicazione, 
non mi fu di grande aiuto se non indirettamente. 
L'autore si dilungava in una descrizione delle leg- 
gende più conosciute, tentando interpretazioni an- 
tropologiche e sociologiche; alla fiaba del mauzz egli 
dedicava soltanto una insignificante citazione. Tut- 
tavia il saggio era corredato da una bibliografia par- 
ticolareggiata sull'argomento, che, confrontata con 
quella fornita dalla biblioteca, mi permise di sele- 
zionare quei titoli che avrebbero, con miglior fortu- 
na, potuto fornirmi le informazioni che andavo ri- 
cercando. 

Il Serra, nel suo scritto, si riferiva continua- 
mente all'opera di un certo professor Neckarius 
dell'università di Vienna, che aveva compilato una 
“Enciclopedia dei miti e delle leggende nel Sud Tiro- 
Io” in quindici tomi, disponibile anche a quanto 
sembrava in una parziale traduzione italiana. Il ri- 
ferimento bibliografico mi ricordò che Antonio, l'uf- 
ficiale postale di Pian Gandino, aveva parlato d'un 
professore dal nome tedesco che aveva raccolto le 
vecchie storie del luogo. Forse era il Neckarius au- 
tore dell'enciclopedia. Sfortunatamente, come rile- 
vai subito dall'elenco fornitomi, la biblioteca non 
possedeva una copia dell'enciclopedia, né della sua 
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presunta traduzione in lingua italiana; tuttavia po- 
tevo disporre, in lingua originale e in traduzione, di 
alcuni articoli del professore e d'un libretto: “L'im- 
portanza della ricerca sul campo nella ricostruzione 
delle antiche leggende”. 

Da un amico libraio seppi che l'enciclopedia, 
esaurita da tempo, era introvabile sul mercato. 
Avrei reperito quasi certamente una copia nella bi- 
blioteca di Firenze o a Roma o a Milano o, ovvia- 
mente, in Austria. Forse potevo tentare presso le 
biblioteche universitarie di città più vicine. Tutto 
ciò avrebbe comportato però una gran perdita di 
tempo ed un costo monetario esagerato per soddi- 
sfare in fin dei conti solo un testardo capriccio - ta- 
le consideravo ormai il gusto di sapere qualcosa di 
preciso sulla leggenda del mauzz. Decisi di far buon 
viso alla contrarietà e di tentare ancora con quanto 
poteva mettere a mia disposizione la biblioteca civi- 
ca. 

Provai dapprima con “Una vecchia leggenda 
sudtirolese riscoperta a Sorapio”, e niente; poi con 
“Spiriti e spiritelli del Sud Tiralo”. Qui fui più fortu- 
nato, se “fortunato” è parola acconcia. Il mauzz ve- 
niva citato dall'autore, sempre lo studioso Necka- 
rius, come un esempio di spirito delle montagne. La 
cosa mi sorprese non poco perché chi finora aveva 
accennato al mauzz, l'aveva sempre qualificato co- 
me una bestia, una bestia favolosa quanto si vuole, 
ma pur sempre bestia. Con rinnovato interesse lessi 
anche gli altri articoli, pagando perfino un professo- 
re di liceo perché mi traducesse quelli scritti in te- 
desco. Le mie attese andarono però deluse. 
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Di Neckarius mi restava ancora da leggere il 
libretto citato, cosa che mi accinsi a fare con rilut- 
tanza, pensandolo un indigesto trattatello zeppo di 
tecnicismi. Invece, come solitamente accade, ciò 
che ritenevo più inutile per i miei scopi, si rivelò ri- 
solutore. Il libretto era una raccolta di lezioni uni- 
versitarie tenute dal professor Neckarius a Vienna. 
In esse lo studioso evidenziava come non ci si do- 
vesse accontentare della tradizione e dell'interpreta- 
zione corrente di fatti e vicende leggendarie, ma bi- 
sognasse saggiare il più gran numero possibile di 
testimonianze, mettendole poi a confronto e ad una 
serrata critica capace di evidenziare le incoerenze, 
le aggiunte, gli aggiustamenti apportati alla tradi- 
zione per accordarli col tempo presente. Per spiega- 
re meglio la tecnica da usare nella disamina delle 
varie versioni faceva largo uso della leggenda del 
mauzz della Croda dei Raven, ch'egli aveva contri- 
buito con i suoi studi a riportare all'originale. 

Il libretto non conteneva per intero la leggen- 
da e le diverse storie ad essa connesse; continui 
erano i rimandi alla versione esposta nella famosa, 
introvabile enciclopedia. Tuttavia, le porzioni di te- 
sto, la loro esegesi e gli stadi di purificazione della 
narrazione da elementi estranei, portati come 
esempio, erano sufficienti per ricostruire a grandi 
linee gran parte della leggenda o per lo meno il nu- 
cleo centrale d'essa. 

Neckarius confutava innanzitutto la credenza 
corrente che il mauzz della Croda fosse un animale. 
A sostegno della tesi portava non solo le testimo- 
nianze orali dei più anziani intervistati che vivevano 
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a Pian Gandino e nei masi isolati della valle, ma 
anche precise incoerenze filologiche e linguistiche 
nella versione corrente al tempo della ricerca, che 
attribuiva al mauzz aspetto e natura di animale mi- 
tologico, spesso evocato come un babau quando la 
storia veniva narrata ai più piccini. Neckarius af- 
fermava che il mauzz era uno spirito che viveva in 
antico sulla Croda dei Raven, capace di assumere, 
ma non necessariamente, un aspetto antropomorfo 
o di animale, - e forse da quest'ultima possibilità e 
dagli episodi ad essa connessi era derivata l'attuale 
credenza; - uno spirito bizzarro ed irascibile, for- 
s' anche malvagio. Era capace di procurarsi una fe- 
roce vendetta di chi sventuratamente lo avesse offe- 
so, come nel caso d'un boscaiolo che, ignaro, aveva 
tagliato un larice da lui prediletto. Il poveretto s'era 
ritrovato la testa trasformata in quella d'un orso, 
mentre si diceva che per i boschi della valle si aggi- 
rasse un orso che aveva, al posto della sua testa, 
quella del boscaiolo. 

Il libretto citava altre storie in cui i poteri del 
mauzz si erano esercitati malignamente sugli abi- 
tanti della Val Gandina. Tutte storie - lamentava il 
professore - ormai quasi estinte e ricordate fram- 
mentariamente da pochissimi anziani. 


Dal tempo della vicenda del matto dei Raven 
sono trascorsi circa vent'anni. Oggi sono un pen- 
sionato. Ho acquistato con i soldi della liquidazione 
questo maso abbandonato sotto la Croda e qui tra- 
scorro le mie giornate, vagabondando per i diversi 
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sentieri che s'inoltrano nel bosco e che salgono alla 
vetta. 

Ho raccolto le mie memorie, oltre che in que- 
sto quaderno, in una lettera che ho affidato ad An- 
tonio, l'ufficiale postale di Pian Gandino. La lettera 
sarà aperta nel caso in cui dovesse capitarmi qual- 
cosa di spiacevole, nel caso sfortunato in cui re- 
stassi, in questo mio tentativo di contatto, vittima 
anch'io del mauzz che vive sulla montagna. 
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Ai Margini della Città 


Ogni giorno il treno si ferma per qualche mi- 
nuto al segnale, al limite ultimo della campagna do- 
ve le prime lingue d'asfalto della metropoli scaturi- 
scono improvvise dalla terra fumante di nebbie 
mattutine. Nessuno più si chiede il perché di quella 
sosta apparentemente senza un motivo, quasi fosse 
ormai una gabella da pagare col proprio tempo per 
entrare nella città. Anzi la si saluta come il segno 
del prossimo arrivo alla stazione: queirimprovviso 
silenzio dopo il tanto sferragliare fa da sveglia a chi 
pisola prolungando i sogni della notte; sembra pen- 
sata apposta, quella pausa, per dare modo di ripie- 
gare il giornale, raccogliere con calma borsa, sopra- 
bito, ombrello, le proprie cose buttate sui sedili o 
sulla rastrelliera. C'è anche il tempo per guardare 
con attenzione fuori dal finestrino, per cercare di 
capire da quel piccolo ritaglio di paesaggio la gior- 
nata che offrirà la capricciosa meteorologia della 
metropoli. 

Di là dalla bassa scarpata il prato d'erba 
sporca e umida si estende a occidente nella pianura 
fino a perdersi nel nebbioso orizzonte lontano, dove 
forme spettrali di falansteri in qualche mattina di 
pallido sole luccicano come fuochi fatui nella bru- 
ma. Per quanto sforzi il ricordo, non mi sovviene 
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d'aver visto mai in quella distesa verde rugginosa 
un tiro di buoi, un cavallo, un mezzo meccanico 
qualunque, qualcuno intento a lavorare i campi. 
Solo gabbiani di quando in quando hanno abitato 
qualche lembo di prato più vicino alle prime case. 

A dire il vero, non ho fatto subito caso, sta- 
mane, alle buche, anche perché attorno non c'era 
traccia dello scavo, non cumuli qua e là di terriccio, 
non la linea fangosa d'un carro servito al trasporto 
lontano. E poi una buca, più buche in quella landa 
desolata bisogna pensarle prima di vederle; e so- 
prattutto non avere una vicina di posto che ti di- 
strae, un altro che sbadiglia come un grosso pesce 
fuor d'acqua. Comunque, le buche erano là per far- 
si scoprire: se non oggi, sicuramente domani avrei 
dovuto notarle. Buche rettangolari, disposte senza 
uno schema immediatamente intuibile, m'erano 
sembrate profonde, spropositatamente profonde. Il 
treno, però, subito s'è rimesso in movimento, indi- 
rizzando la mia attenzione ai consueti preparativi 
per la discesa una volta in stazione. Ed in verità 
soltanto dopo, più tardi in ufficio, girando svoglia- 
tamente le carte d'una pratica annosa, ripensando- 
ci ho concretato l'evento imprevisto della repentina 
apparizione di quelle fosse nella prateria, lì, ai mar- 
gini della città. Ancora adesso, qui in casa, seduto 
in poltrona disattento al televisore che sciorina im- 
magini inutili di dentifrici, di automobili donne, di 
detersivi, stento a dare un credito pieno alla novità, 
all'esistenza di quelle buche. Anzi, più ripenso a 
quei pochi momenti della scoperta, più convengo 
s'un ridimensionamento del fenomeno. Forse c'era- 
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no già, avvallamenti nel terreno nascosti d'estate 
dal rigoglioso e selvaggio sviluppo della vegetazione 
di robinie e pruni al bordo della massicciata. 

Che siano buche non c'è dubbio alcuno, bu- 
che profonde di forma geometrica ben determinabi- 
le, dalle pareti a picco, un'opera di scavo. Oggi ho 
potuto osservarle comodamente e per un tempo 
sufficiente, essendo il treno rimasto fermo strana- 
mente più del solito. Avevo scelto opportunamente 
un posto vicino al finestrino che mi permettesse, 
una volta sul luogo, una buona visione della prate- 
ria e delle fosse intraviste ieri. Lo scavo sembra fat- 
to di fresco, non vi è segno d'erba dove la cotica è 
stata asportata. Eppure, la cosa è sorprendente: 
non vi è traccia alcuna degli imponenti mezzi mec- 
canici che devono essere stati usati nello scavo, né 
un indizio qualunque, una bottiglia, un barattolo, 
uno straccio, un brandello di carta, un'orma nel 
fango degli artefici di quelle buche. Ma ciò che più 
ancora sorprende, è che quel lavoro non può essere 
stato iniziato e portato a termine in una sola gior- 
nata. Troppe in numero sono le buche e grandi, 
perché anche una attrezzata ditta possa aver ese- 
guito le opere di scavo in un tempo brevissimo. E 
quanto dal finestrino del treno riesco a vedere, poi, 
dev'essere solo una porzione d'un progetto che inte- 
ressa un ampio tratto di quella prateria giallastra e 
sporca. Un lavoro di giorni e giorni, dunque, rima- 
sto sconosciuto per tutto questo tempo... com'è 
possibile? Non riesco a dare un senso... 
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Per tutta la settimana, sfruttando quei pochi 
momenti di sosta del treno, ho cercato di farmi 
un'idea più precisa di quegli scavi. Le buche sono 
perlopiù rettangolari, ampie - valutandole così ad 
occhio, - grosso modo almeno quanto due o tre va- 
goni accostati. Di quando in quando la loro forma si 
fa una elle, un'enorme elle che s'apre come una fe- 
rita insanabile nel terreno. La disposizione deve se- 
guire una regola precisa... Purtroppo il finestrino 
del vagone mi permette una visione ogni volta 
estremamente parziale della pianura ed un punto di 
osservazione troppo basso rispetto al livello dei 
campi, per offrirmi la possibilità di ricostruire il di- 
segno di quei lavori che sembrano perdersi nella 
prateria fino ai lontani falansteri. Riesco soltanto ad 
intuire dall' orientazione d'ogni buca, che varia di 
poco ma percettibilmente la direzione dell'asse lon- 
gitudinale, ch'esse sono disposte come a seguire 
ideali immense circonferenze concentriche. 

Ma quale può essere lo scopo di quegli scavi? 
Non so formulare un'ipotesi. Somigliano a fossati di 
fondamenta, ma anche per i più grossi ed alti pa- 
lazzi che ho visto costruire, le dimensioni al con- 
fronto erano una traccia di spillo nel terreno. E poi 
il numero! Ad immaginarla, consistente parte se 
non l'intera metropoli potrebbe essere contenuta in 
quelle buche. 

Per un mese intero non è accaduto niente, 
l'erba ha cominciato a germinare sugli orli delle fos- 
se, a spuntare come una muffa madida e sporca 
sulle pareti a picco. 
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Una luce in lontananza due settimane fa, in- 
travista per qualche attimo mentre il treno riparti- 
va, mi aveva fatto sperare che la cortina di mistero 
che avvolge come bruma le buche, si alzasse. Invece 
nulla: il giorno dopo di quel bagliore lontano nes- 
suna traccia, né nella direzione dove l'avevo scorto, 
né altrove. Forse un riflesso, forse il faro d'un'au- 
tomobile, qualche cacciatore che s' avventurava per 
un viottolo nella prateria. 

Ho portato con me un binocolo e l'ho usato, 
suscitando non poco stupore negli altri viaggiatori. 
Così ravvicinati quegli scavi sembrano ancora più 
ampi e profondi. E ciò che sospettavo, cioè che si 
estendessero occupando lo spazio visibile della pra- 
teria fino all'orizzonte, s'è rivelato realtà. Non anima 
viva dovunque, non un mezzo meccanico, una ba- 
racca: soltanto una desolata distesa di erba ruggi- 
nosa ed il volo solitario di qualche uccello. 

È accaduto - quando? ieri? stanotte? - un 
fatto nuovo. Non ho potuto vedere bene perché il 
treno stamane s'è rimesso quasi subito in movi- 
mento. In una buca, la più vicina alla massicciata, 
ho intravisto del grigio, una colata di cemento sem- 
brava, sì, del cemento, ne sono certo. Non era uno 
scherzo della strana livida luminosità che pervade- 
va la pianura dopo una notte di tempesta. 

Se fosse davvero cemento, significherebbe che 
quelli sono scavi di fondamenta, che qualcuno sta 
costruendo là qualcosa. Ma chi? Che cosa? E poi 
com'è possibile tutto senza un cantiere, senza un 
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deposito per i materiali, i camion per trasportarli, 
gli operai per preparare le armature? 

È tutto molto irragionevole, come se un so- 
gno, lo stesso sogno incredibile, si sovrapponesse 
alla realtà puntualmente in quel luogo ogni matti- 
no. Eppure, per quanto assurda possa sembrare la 
situazione che vivo, di cui mi trovo a far da testi- 
monio involontario, essa è reale, innegabilmente 
reale. Mi stupisce l'indifferenza degli altri, questo sì. 
Anche loro vedono le buche ma con occhi distratti, 
senza interesse senza curiosità per quanto sta suc- 
cedendo là fuori dal vagone, nella vasta prateria che 
cinge da questo lato la metropoli. 

- Staranno costruendo qualcosa, altre case, 
altri palazzoni - stringendosi nelle spalle ha com- 
mentato uno una volta, ed a me che osservavo l'i- 
nesistenza d'un cantiere, d'una struttura qualun- 
que che indicasse un'impresa al lavoro: - Si sa co- 
me vanno le cose in questo paese, si dà il via ad un 
progetto, lo si finanzia, poi mancano i soldi per 
completarlo e la ditta sbaracca. Vedrà che prima o 
poi qualcun altro, qualche costruttore con le mani 
in pasta si farà dare l'appalto per continuare. 
Quanto a trovar soldi per lavori, i più inutili, i no- 
stri politici sono bravi, soprattutto se c'è da... lei mi 
capisce! 

Era cemento, una colata di cemento. Ieri ave- 
vo visto bene. La buca più vicina alla ferrovia è 
riempita quasi fino all'orlo di cemento armato. Dalla 
superficie spunta una miriade di ferri. Anche altre 
buche sono riempite o stanno per esserlo. Continuo 
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a non vedere nessun segno dell'impresa che porta 
avanti i lavori. Vengono, operano, smobilitano, il 
tutto sembra fatto con molta discrezione. Se non 
fossi direttamente testimone di quanto sta acca- 
dendo nella prateria, lo confesso, stenterei a crede- 
re alla veridicità d’un tal racconto fattomi da altri. 

Un'altra settimana è trascorsa senza novità di 
rilievo. Credo che tutte le buche, ad una ad una, 
vengano riempite come le prime. 

Col binocolo, che ormai porto nella valigetta 
come uno strumento indispensabile per il mio gior- 
naliero viaggio alla metropoli, ho scrutato in lungo e 
in largo la pianura per tutto il tempo che la sosta 
del treno, di volta in volta in questi giorni, mi ha 
concesso. Ma ancora niente, nessun segno dei co- 
struttori, ed ormai dispero di riscontrarne mai, ma- 
gari fortuitamente, uno. 

Ciò che mi chiedo fissamente è che cosa si 
stia lì costruendo, così immane è lo spazio interes- 
sato dalle fondamenta. Aiutandomi col binocolo so- 
no riuscito approssimativamente a disegnare uno 
schema degli scavi che ora sto cercando d'interpre- 
tare, anche se non è facile impresa tenendo conto 
della necessaria imprecisione nei rilievi delle buche 
più lontane, spesso nascoste in parte o del tutto 
dalle irregolarità del terreno o dalla vegetazione 
d'arbusti, per quanto rada, che macchia qua e là la 
prateria. 

Ho corretto e ricorretto la mappa degli scavi, 
verificandola per giorni con quanto riuscivo a vede- 
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re dal finestrino, cambiando posto e vagone. Essa è 
approssimativa ed incompleta, lo riconosco; però 
conferma l'impressione d'un'orientazione delle bu- 
che verso un ipotetico centro ed il fatto che le buche 
sembrino esattamente susseguirsi disegnando cir- 
conferenze quasi concentriche. Se potessi ottenere 
una rappresentazione completa - troppi, troppi 
elementi mi mancano ora - avrei la certezza di quel- 
la che è solo la possibile ipotesi d'una disposizione 
a spirale degli scavi. Per quanto abbia studiato e ri- 
studiato il disegno, non ho trovato altra forma geo- 
metrica capace di adattarsi a quelle buche. Una 
spirale che sembra poi - ma, ripeto, troppo pochi 
sono gli elementi per valutare, - ripiegarsi su se 
stessa! Di che razza di costruzione possono essere 
quelle le fondamenta? Non un immenso palazzo, 
non una torre immane, forse una nuova città... 

Una pioggia battente stamane mi ha impedito 
di distinguere con chiarezza. Tuttavia m'è sembrato 
d'intravedere oltre la cortina d'acqua che velava il 
finestrino, in lontananza rischiarate dalla luce di 
un lampo delle sagome scure ergersi nella pianura. 
Hanno cominciato dunque a costruire... 

È qualche giorno che la pioggia incessante 
batte la prateria. Le sagome scure sembrano molti- 
plicarsi ed innalzarsi sempre più alte ed imponenti 
sulla pianura. Un susseguirsi di lampi, di rumori 
sordi di tuono pervade lo spazio attorno a quelle 
forme sinistre di cemento: forse è solo l'impietosa 
rabbia della tempesta che sembra accanirsi su que- 
ste terre desolate ai margini della metropoli, forse, 
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finalmente, le luci, i rumori delle macchine, i suoni 
dei costruttori. Il buio e l'acqua che riga il finestri- 
no, ricamando un velo quasi impenetrabile, m'im- 
pediscono di distinguere, di capire. Ho provato ad 
aprirlo, il finestrino, ma un urlo di disapprovazione 
m'ha fatto desistere subito. Cosa stanno costruen- 
do? La pioggia non può continuare a lungo, ci sarà 
pure, presto, una mattina senza pioggia. 

La pioggia continua ormai ininterrottamente 
da venti giorni. È una pioggia testarda, metodica- 
mente impietosa, a tratti violenta per il vento che 
soffia da nord più intensamente ogni mattina. Mi 
chiedo come possano proseguire i lavori là fuori, 
nella prateria. Perché i lavori vanno avanti: ogni 
giorno che passa sempre più s'infittiscono le sago- 
me di quegli immani pilastri e sempre più alti essi 
si fanno illuminati dalle accecanti ramaglie dei ful- 
mini che s'abbattono sulla pianura, sui lontanissi- 
mi falansteri, sulla metropoli lucida di pioggia che 
va rianimandosi. 

Mi è sempre più difficile distinguere bene 
quanto capita oltre la cortina d'acqua che vela il fi- 
nestrino. Con l'inverno ormai alle porte, le giornate 
si accorciano sensibilmente, al mattino è sempre 
più buio e buio e pioggia congiurano per impedirmi 
di vedere, di conoscere, di capire cosa sta accaden- 
do là, fuori nella prateria. 

Ho ripreso a studiare la mappa che avevo 
tracciato, cercando d'individuare le zone dove più 
s'addensano, s'accumulano quegli scuri fantasmi, 
per tentare ancora una volta di capire lo scopo di 


48 



quegli invisibili cantieri in quei campi desolati ai 
margini della città. Ma l'impresa si fa, ogni giorno 
che passa, più difficile e non solo per il diluvio d'ac- 
qua che ininterrottamente flagella la pianura o per 
il buio notturno che sempre più si dilata, o per il 
fatto che spesso sono costretto a cambiare posto o 
vagone - il treno ultimamente s'è fatto insolitamen- 
te affollato, - mutando così l'angolo d'osservazione: 
semplicemente è impossibile tenere conto dei nuovi 
pilastri o dell'altezza mutata degli altri. 

La pioggia ha smesso di cadere questa notte 
all'improvviso. M'ero coricato da poco, la mezzanot- 
te era passata da una decina di minuti, forse venti. 
Di botto il crepitare delle gocce fuori sulla tettoia, 
quello scroscio sordo, che per giorni e giorni sem- 
brava inarrestabile, s'era zittito. Un silenzio innatu- 
rale pervadeva l'oscurità della mia stanza. Incredi- 
bile evento. Mi sono alzato a vedere. Una luna alta, 
rotonda, illuminava l'orto percorso da cento riga- 
gnoli viscidi serpenti. - Domani mattina potrò vede- 
re - mi sono detto, solo questo mi sono detto, indu- 
giando qualche momento prima di richiudere le im- 
poste e rimettermi a letto. 

Quanto oggi mi appare di là dal vetro del fine- 
strino, ancora segnato da minuscole orme lasciate 
dalle gocce di pioggia, nella luce timida d'un cielo 
finalmente terso sulla pianura, - qualche nuvola te- 
starda resta soltanto sui falansteri della metropoli 
al lontano orizzonte occidentale, - ha dell'incredibi- 
le, imponente e solenne ed insieme religioso: una 
selva enormemente estesa di pilastri, come moderni 
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menhir di ferro e cemento, riempie dovunque la 
prateria. Nel chiarore dell'alba rosati come dolomie, 
i giganteschi megaliti cavano dalla memoria l'imma- 
gine d'un immane tempio, innalzato, come in tempi 
remoti dell'uomo, con mezzi misteriosi al pallido so- 
le di questa sterminata pianura. 

Il treno si sta muovendo, posso godere ancora 
per poco di questo spettacolo che genera in me, 
dentro, sensazioni indicibili d'entusiasmo misto con 
un'angoscia profonda che non so spiegare. 

I lavori continuano, impercettibilmente ma 
continuano. Di tanto in tanto m'accorgo d'un nuovo 
pilastro oppure della mutata altezza d'un altro. Ma 
ancora è difficile fare un'ipotesi sullo scopo della 
struttura globale. I costruttori? Talvolta, nella pe- 
nombra dell'alba, m'è parso di scorgere tra i pilastri 
lontani una luce tremula, ma era troppo debole, 
troppo lontana per non pensarla una stella tarda 
sull'orizzonte. 

Stanotte è scesa la prima neve. Silenziosa- 
mente, come una soffice muffa biancastra ha rico- 
perto la prateria. Anche stanotte i lavori sono pro- 
seguiti nella tormenta: nuovi pilastri, più bassi, so- 
no stati innalzati vicino alla ferrovia, ma non 
un'orma nella neve, non un segno di attività di 
macchine, non una traccia qualunque del passag- 
gio di camion o di uomini. 

Forse, finalmente, ho capito che cosa i miste- 
riosi costruttori stanno erigendo nella pianura. La 
neve mi ha riportato agli occhi il ricordo di altri 
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enormi pilastri, non così immani, certo, ma pur 
sempre poderosi ed imponenti. Qualcosa di simile a 
questi giganteschi monoliti di cemento ho visto in 
una valle dolomitica: stavano costruendo a mezza 
costa della montagna una strada e, là, dove il trac- 
ciato tagliava la valle per ragioni orografiche, un 
viadotto. Quei piloni nella neve somigliavano a que- 
sti, anche se molto tempo è passato da allora posso 
affermarlo con sufficiente certezza. Una strada... 
una strada che s'alza a spirale sulla prateria, ai 
margini della città... che idea assurda! Eppure, per 
quanto pazza, insensata, irreale l'ipotesi, sento den- 
tro che è così, una strada... 

La strada prende forma, i lavori procedono 
lentamente ma senza interruzioni, la spirale d'asfal- 
to s'allunga di qualche centinaio di metri ogni gior- 
no, e si alza con una pendenza impercettibile ad oc- 
chio sulla pianura. Esaminando la costruzione col 
binocolo ho scoperto una decina di rampe di acces- 
so sparse lungo il perimetro nella prateria, ma cer- 
tamente sono molte di più. Non ho ancora capito 
dove la strada realmente inizi, ma in fondo, anche 
se scoprissi l'esatto punto cosa cambierebbe? 

Poco distante dalla ferrovia, al termine d'un 
viottolo di campagna malamente sterrato, s'alza 
una rampa per raccordarsi alla strada ad una deci- 
na di metri da terra, forse ad un chilometro da qui 
in direzione delle prime case della città. Dopo il rac- 
cordo la strada continua la sua insensibile salita 
assottigliandosi per la prospettiva verso l'orizzonte, 
per poi ritornare almeno a seguire la disposizione 
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dei pilastri nella mappa di nuovo verso la ferrovia, 
ormai ben alta rispetto al terreno ed alla stessa 
rampa d'accesso, come una smisurata scala a 
chiocciola verso il cielo. 

Non riesco ad immaginare uno scopo per 
quella strada, perché gli sconosciuti costruttori 
stiano realizzando un progetto così immane. In veri- 
tà più e più volte in questi ultimi giorni mi sono po- 
sto la domanda, incapace sempre di formulare una 
qualche risposta, un'ipotesi logica soddisfacente. 
Ma poco importa ormai. Una mattina, forse una 
mattina di primavera quando il primo tiepido sole 
invoglia a smettere gli abiti pesanti dell'inverno, 
non appena il treno sarà prossimo al semaforo - so 
che accadrà così, - tirerò il segnale d'allarme e, 
aperto lo sportello, scenderò incurante delle prote- 
ste degli altri viaggiatori e dei richiami dei condut- 
tori responsabili del convoglio, e, scavalcati i radi e 
bassi arbusti che costeggiano la massicciata, mi av- 
vierò verso il viottolo che porta alla rampa. E salirò 
quella strada senza voltarmi indietro. 
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